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Why do you want to sound like a drum? You used to sound like fresh coffee poured into 
a white cup on the patio. Why don’t you smell like coffee any more? You used to smell 
like a slice of Catawba melon on a white plate. Where did your bongo­this bongo­that 
come from? Have you been dining on toothpaste? And what kind of drum sounds better 
being thumped by a tube of tooth paste? The time you bit me it was raining. I looked at 
the clock on the wall. 7:18. Those blue and red syllables hovered on my shoulder for 
days. For weeks 
 


